mi_ze

Три мои приятельницы живут в многоэтажном субсидированном доме, на каждом этаже двадцать, кажется, квартир. Народ в доме, в основном, пожилой, если не сказать больше. Из обитателей двухсотсорока квартир кто-нибудь да забудет выключить плиту, что-нибудь да подгорит в какой-нибудь квартире, поэтому вопли пожарной сирены звучат не по разу в день. И выключаются лифты, и приезжают каждый раз, как положено, три-четыре пожарные машины разного типа плюс амбуланс...
Жильцы до того привыкли, что при вое сирены и ухом не ведут.

Первый год эмиграции наша семья снимала квартиру на двенадцатом этаже. При звуках сирены мы с семилетней Соней быстро собирались и согласно инструкции неслись по лестнице с двенадцатого этажа в вестибюль. Я держала приготовленный на такой случай пакет с документами, а Соня ответственно прижимала к животу - вернее, к тому месту, где у нормальных детей бывает живот - клетку с тремя белыми мышами. В вестибюле обычно стояли не больше четырех-пяти человек, и все они умилялись, глядя на тощую Соньку с ее косичками и мышами. Остальной народ оставался в квартирах. Вначале я удивлялась такому разгильдяйству, потом поняла, что выполнять инструкции не так уж и обязательно. Но с Сонькой не поспоришь.
- Сирена! - говорила она, хватала своих дорогих мышек, и уже без всякого энтузиазма мы тащились вниз по лестнице. Хорошо хоть, когда сирена замолкала, включали лифт и не надо было пешком подниматься на двенадцатый этаж.

А однажды мы сами чуть не устроили пожар. Мы с Соней спали тогда в одной комнате. Сплю я и чувствую сквозь сон - вроде гарью пахнет. Пока убеждала себя, что это мне кажется, пока стряхнула сон, глядь - сонино одеяло дымится! Я его с Соньки скидываю и вижу - эта юная любительница литературы решила потихоньку от нас почитать. Приспособила маленькую настольную лампочку, накрылась с головой одеялом, читала - читала, да так и заснула. Хорошо, мы в одной комнате тогда спали - а если бы дело было уже в доме!
И долго-долго потом Сонька так и накрывалась одеялом с дыркой посредине - денег на новое тогда не было, а в пододеяльнике незаметно.

Через год мы взяли ссуду и купили дом, за который пришлось заплатить банку в три раза больше его стоимости. Сирена, положим, выла и в доме - бывало, я зачитаюсь и не услежу. Но тут мы справлялись: просто выключали это воющее устройство.